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Ik ben opgegroeid in een onschuldig land. Mijn grootouders hebben zich verzet tegen de
Duitse bezetting van Nederland. Mijn ouders hebben traumatische herinnering aan de
Tweede Wereldoorlog en het bombardement van Rotterdam. De verschrikkingen van het
Nederlandse imperialisme in Indonesié en Zuid-Afrika zijn, geografisch en historisch, ver
weg en zijn uit het gemeenschappelijke geheugen gewist. Het historisch bewustzijn is in
Nederland oppervlakkig. 400 jaar geleden was de Nederlandse rivierdelta een vrijwel on-
verstedelijkt moeras. En zelfs vandaag de dag worden de weinige prehistorische, Romein-
se en middeleeuwse relicten die ons resten veilig in de modder bewaard. Als jonge archi-
tect leerde ik om te ontwerpen aan een eigentijds landschap en niet om te werken in of
met ons territorium. Alles leek mogelijk. Er was nog steeds een groot woningtekort dat
werd toegeschreven aan de vernietigingen van de Tweede Wereldoorlog. Dat was de con-
text waaruit in de jaren 1990 de Superdutch architecten tevoorschijn kwamen. Optimis-
tisch en met een onveranderlijk goed gemoed voorzagen zij het land van hun suikermoder-
nisme en, ondersteund door gulle staatssubsidies, exporteerden zij hun probleemvrije ont-

werpethos naar exotische plekken. Superdutch was het product van een koopmansnatie.

Mijn Duitse vrienden moeten het doen met een andere geschiedenis. Hun schuldgevoel is
net zo onterecht als de Nederlandse onschuld en slachtofferschap, maar zij kunnen niet
om de geschiedenis van hun land heen. De kritische wederopbouw van Berlijn die in de
jaren 1990 werd ontwikkeld had niets gemeen met de positivistische retoriek van Super-
dutch in dezelfde tijd. De Berlijnse Muur was net gevallen. Er moesten antwoorden
gevonden worden binnen de politieke realiteit na Die Wende. Die konden met alle ambi-
valentie rondom de hereniging niet anders dan melancholiek zijn. De doelen van de Duitse
middenklasse en de krakers in Kreuzberg vielen samen in een praktijk van voorzichtige
stadsvernieuwing waar de Berlijnse geschiedenis niet zozeer werd bewaard (daarvoor was

te weinig van over) of heilig werd verklaard. De kritische wederopbouw van Berlijn moest
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laten zien hoe vitaal en politiek zelfbewust de Duitse cultuur was — ditmaal zonder een
Marshall Plan.

In de kritische wederopbouw van Berlijn manifesteerde de architectuur zich als een
discipline die collectieve doelen en privaat handelen kon verenigen. En dat terwijl, zelfs
vandaag nog, Rotterdam de voortdurende instabiliteit viert en de stad ziet als bouwrijpe

grond. In Rotterdam is de culturele betekenis van de architectuur onduidelijk.

Vandaag de dag werken Duitse en Nederlandse architecten in een gemeenschappelijke
Europese markt. Onze generatie ziet een andere realiteit onder ogen. Grote thema’s zijn er
niet meer. Onze steden zijn af. Alle benodigde musea zijn gebouwd. Er zijn niet nog meer
theaters nodig. Met Europese collega’s van andere nationaliteiten nemen wij aan dat ons
werkveld bestaat uit het naamloze volume van stadsuitbreidingen die door onze voor-
gangers niet waren te beteugelen: de naoorlogse Plattenbau, de Banlieus, the urban sprawl
van de Veneto en Zuid-Zwitserland en de Vlaamse Nevelstad. Deze stedelijke omgevingen
begrijpen wij niet goed genoeg. Hoewel zij ons als onwenselijk en architectonisch week
voorkomen, zullen wij het er mee moeten doen. Zij zijn onze realiteit en zijn verbonden
geraakt met onze hoop en angst, zijn deel van onze stad geworden om het zo te zeggen. Er

wordt om interventies gevraagd, in uiteenlopende mate van urgentie.
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Terugkijkend op een eeuw van rationalisme in de architectuur, is vast te stellen dat dit
rationalisme nooit een status quo heeft geboden of daar naar gestreefd heeft. Het is
voortdurend verbonden geweest met twee onderwerpen: het vraagstuk van de stedelijke
vorm en de productie van stedelijke gebouwen. Dit rationalisme gaat over architectuur en
steden- en vraagt steeds welke architectuur en welke stad? De ambities zijn niet gering.
Het rationalisme probeert niets minder dan een continuiteit te vinden tussen de ideologie
van onze habitat enerzijds en helder geformuleerde ontwerpmethoden anderzijds. Als
zodanig bemiddelt het tussen collectieve doelen en privaat handelen. Het rationalistische
gereedschap bestaat uit de kennis van de architectuurgeschiedenis, de analyse daarvan en
het gebruik van beproefde ontwerpmethoden. Het rationalisme tracht om de architectuur
te demystificeren en te depersonaliseren en in die zin engageert het zich met het politieke
debat. Het rationalisme wordt beoefend in de schaduw van de Europese Verlichting met

de stad Berlijn als een productieve arena, zowel lang geleden als kort na Die Wende.
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Of het nu om de conceptualisering van de stad of de productie van gebouwen gaat, in
beide gevallen zijn de rationalistische paradigma’s in de laatste 50 jaar verschoven. De
stedebouwkunde heeft haar oriéntatie op de stadsuitbreiding opgegeven ten gunste van de
belangstelling voor de historische stad, terwijl de houding tegenover de constructie van
gebouwen is verschoven van de as van industrialisatie en standaardisatie naar architecto-
nisch vakmanschap en contextualisme. Deze verschuiving wordt geillustreerd door ver-
schillende teksten die rationalistisch genoemd kunnen worden. Le Corbusier’s LaVille
Radieuse werd verdrongen door Aldo Rossi’s De architectuur van de stad. De retoriek van
de machine a habiter werd in 1979 definitief terzijde geschoven toen Rossi’s Teatro del

Mondo de Venetiaanse lagune werd binnengesleept.

Dat is meer dan een karikatuur. Het kan nauwelijks worden onderschat hoe de rationa-
listische rede zich door haar retoriek en beeldentaal ontwikkelde tot een onontkoombare
positie. Rossi’s Teatro plakte aan het netvlies: zonder dat zou de wereld zou er anders
hebben uitgezien. Dit soort iconische symbolen verleende het rationalisme een bepaald
heroiek. Zijn doelen waren het waard om voor te vechten. De aankomst van het Teatro del
Mondo in Venetié bevestigde dat de architectuur vanaf dat moment alleen nog zou gaan

over de herinterpretatie van historische stedelijke en architectonische modellen.

Ondertussen wordt de antieke stad goed beschermd. Wij koesteren onze geschiedenis en
stedelijke monumenten. La Ville Radieuse is geen optie meer. Van de hedendaagse archi-
tectuur wordt verwacht dat het een sterke persoonlijke signatuur bezit. Uniciteit is in de
plaats gekomen van de anonimiteit die uitging van zowel het historisch handwerk als de
industri€le standaardisatie. Het vroeg twintigste-eeuwse rationalisme is geschiedenis
geworden. Verwarrend genoeg heeft de episode die ooit werd beschouwd als antagonis-
tisch ten opzichte van de historische stad, nu zelf een canon en met de bijbehorende
monumentenzorg geproduceerd. Ons stedelijk erfgoed komt voort uit conflicterende
ambities en verschijnt als gefragmenteerd en ongeordend. Relicten van verschillende
perioden hebben dezelfde status. Binnenstedelijke en suburbane woongebieden zijn deel
geworden van dezelfde stedelijke constellatie. Handgemaakte gebouwen staan naast
massaproducten, uniciteit contrasteert met volslagen nietszeggendheid. De grens tussen

de hoge en lage cultuur is vervaagd.

Rossi’s waardering van de stedelijke ruimte als een verzameling primaire artefacten tegen
de achtergrond van een onstabiele massa van normatieve gebouwen is onwerkbaar ge-

worden voor architecten die in het bestaande stedelijke gebied werken. Omgeven door een
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verstrooide aggregatie van historisch materiaal vragen zij zich nog steeds af: welke stad en

welke architectuur?

v

De vernieuwing van de naoorlogse stedelijke gebieden, beschimpt door Rossi’s tijdgenoten
en naar men zegt onpopulair bij bewoners, is hierin een ijkpunt. Het is een opgave die
architecten zich niet kunnen veroorloven om te negeren, al is het maar vanwege de
enorme omvang. Minstens 50% van de woningvoorraad in de West-Europese landen moet
na 1945 zijn geproduceerd. Hoe goed kennen en begrijpen wij deze verstedelijking, de
architectuur ervan en de bouwsystemen die gebruikt zijn voor de productie? Wat zijn
voorstelbare lange termijn investeringsscenario’s? Of directer geformuleerd: is de weer-
stand tegen de blinde gevels op de grond op te vatten als een verschijnsel van fantoompijn
na het verlies van stedelijke ruimten als pleinen en straten en als een verlangen naar de
herintroductie van dit soort stedelijke figuren? En kan de afwijzing van het architecto-
nische vocabulaire, die zozeer het gevolg zijn van gestandaardiseerde bouwmethoden, nu
een alibi zijn voor een nieuwe goedverzorgde architectuur die niets te maken heeft met de

beelden in deze context?

Je kunt nog steeds nastreven om rationeel te zijn in het professionele discours over de
herwaardering van de Europese naoorlogse stedelijke gebieden en de balans tussen het
collectieve en het private initiatief. De veronderstelde maatschappelijke en architecto-
nische weekheid van deze stad lijkt niet sterk gefundeerd. Opnieuw komen dezelfde
vragen boven: welke stad en welke architectuur zoeken wij? Ondertussen moet de archi-
tectuur zijn geloofwaardigheid in deze polemiek opnieuw verdienen. Een architectonische
discipline die slechts het eigen enthousiasme etaleert zal niet snel worden herkend om het
vermogen om te gaan met de schaal, de heftige onderhandelingen en de compromissen die
eigen zijn aan de naoorlogse stad. De architectuur zal haar naiviteit op moeten geven en
zich moeten verzoenen met de vervreemdende naoorlogse woongebieden, met steden zoals
zij zijn en niet zoals zij zouden moeten zijn en met een architectonisch ontwerp dat ge-

bouwen en steden onderhoudt en deze niet definieert of herdefinieert.
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Dat mag profijtelijk werk zijn en de juiste doelen dienen, maar het is ook intrinsiek on-
heroisch, in elk geval in vergelijking met de gebouwen van de voorgaande architecten-
generaties. De emblemen die een dergelijke onspectaculaire architectuur kunnen om-
vormen tot een onweersproken positie die net zo doorslaggevend is als Rossi’s Teatro zijn

voorlopig niet voorhanden.



